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Resumen 
Fieles al pensamiento benjaminiano, presentaremos algunos aspectos contemporáneos de la 
producción «épica», principalmente young adult, destacando los aspectos «pseudo-edificantes», luego 
mostraremos cómo este legendario se refiere a una erótica de la mezcla entre «cronos» y «kaïros» - entre 
el largo tiempo de la narrativa lineal y la excepcionalidad del momento relámpago. En cuanto al «negro 
maravilloso» (fórmula tomada de Denis Labbé), se aplicará más a las series medfan o mediáticas, que 
son fabulosas para los eventos impresionantes y épicos; es, de hecho, un prejuicio bien anclado en el 
campo cultural francés de no tener, como decimos, la «fibra épica» ... Pero por un sabroso desvío es la 
fantasy más moderna que permitirá que la literatura regrese al «Hermoso acto».
Palabras clave : épica y juventud, alta fantasía medievalismo, ciclos, misiones.
TRIBULATION, MERVEILLEUX NOIR ET 
RÉTROGENÈSE :  
L’ÉPIQUE EN LITTÉRATURE DE JEUNESSE
Résumé 
Fidèle à la pensée benjaminienne, nous présenterons quelques aspects contemporains de la 
production « épique », principalement young adult, en en soulignant les aspects «pseudo-édifiants », 
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puis nous montrerons en quoi ce legendarium réfère à une érotétique du mixte entre « chronos » et 
« kaïros » – entre le long temps du récit linéaire et l’exceptionnalité de l’instant foudroyant. Quant au 
« merveilleux noir » (formule empruntée à Denis Labbé), il s’appliquera davantage aux séries medfan, 
grandes porteuses de souffles et d’événements épiques ; il est de fait un préjugé bien ancré dans le 
champ culturel français de n’avoir pas, comme on dit, la « fibre épique » … Mais par un savoureux 
détour c’est la plus moderne fantasy qui va permettre à la littérature de revenir au « bel agir ».
Mots-clés : épopée et jeunesse , high fantasy , médiévisme , cycles , quêtes.
TRIBULATION, BLACK MARVELOUS AND 
RETROGENESIS : 
THE EPIC IN YOUTH LITERATURE
Abstract 
Faithful to the Benjaminian thought, we will present some contemporary aspects of the «epic» 
production, mainly young adult, by highlighting the «pseudo-uplifting» aspects, then we will show 
how this legendarium refers to an erotetics of the mix between «chronos» and «kaïros» - between the 
long time of the linear narrative and the exceptionality of the lightning moment. As for the «wonderful 
black» (formula borrowed from Denis Labbé), it will apply more to the medfan series, great carriers of 
breaths and epic events; it is in fact a preconceived notion well anchored in the French cultural field of 
not having, as we say, the «epic fiber» ... But by a tasty detour it is the most modern fantasy that will 
allow literature to return to the «Beautiful act».
Keywords : epic and youth, high fantasy, medievalism, cycles, quests.
Le chant national de la Grèce, à travers tous les siècles, c’est le péan qu’entonnent les marins d’Athènes à 
l’aurore, lorsque les appels de la trompette résonnent sur tous les vaisseaux de la flotte et que l’aile droite 
avance, pour l’abordage, ses étraves de bronze : « allez, fils des Hellènes, délivrez la patrie, délivrez les 
enfants et les femmes, les demeures des dieux paternels les tombeaux des ancêtres ; maintenant il faut jouer 
le tout pour le tout » ; comment, d’ailleurs, ne pas observer que ce chant de liberté, tel que nous l’a légué 
Eschyle, c’est presque dans les mots l’hymne de notre Marseillaise ? (Herriot, 1930, p. 120).
Ce bref texte d’Edouard Herriot nous semble déjà contenir le programme archidiégétique du 
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titre ; en effet, si les « tribulations » connotent bien des aventures plus ou moins désagréables, des 
épreuves physiques et morales qui évoquent l’étymologie latine « pressé par la herse », le terme de 
rétrogénèse, lui, excipe davantage du vocabulaire médical, puisqu’il caractérise pour les malades 
souffrant d’Alzheimer, la perte de leurs facultés dans l’ordre inverse de celui de leur acquisition ; nous 
ne gardons bien entendu ici que l’élan du retour, vers des formes anciennes et codifiées d’un certain 
archaïsme littéraire. Quant au « merveilleux noir » (formule empruntée à Denis Labbé), il s’appliquera 
davantage aux séries medfan, grandes porteuses de souffles et d’événements épiques, comme nous le 
verrons surtout dans notre dernière partie. Il est de fait un préjugé bien ancré dans le champ culturel 
français de n’avoir pas, comme on dit, la « fibre épique1 » … Mais par un savoureux détour c’est la plus 
moderne fantasy qui va permettre à la littérature de revenir au « bel agir ».
Fidèle à la pensée benjaminienne2, nous présenterons quelques aspects contemporains de la 
production « épique », principalement young adult, en en soulignant les aspects «pseudo-édifiants », 
puis nous montrerons en quoi ce legendarium réfère à une érotétique du mixte entre « chronos » et 
« kaïros » – entre le long temps du récit linéaire et l’exceptionnalité de l’instant foudroyant.
Nous commencerons par nous interroger sur l’ « époque épique » – nous empruntons cette formule 
à l’argumentaire de nos collègues Dominique Combe et Thomas Conrad (2017), et nous subdiviserons 
cette première partie en deux mouvements : l’opposition entre le puer senex et le senex fortis, figures 
épiques transhistoriques, puis nous reprendrons l’ancien conseil de Rudyard Kipling, « Parle-leur de 
batailles, de rois et d’éléphants », en nous demandant s’il s’agit là d’une nouvelle poétique de la relation 
(Edouard Glissant) ; il sera temps alors de passer à notre second mouvement : une Iliade adolescente… 
chants brisés de l’épopée à venir. Deux sous-parties nous mèneront d’abord à privilégier un registre 
épique plutôt qu’un genre épique, avant d’examiner une modernité en trompe l’œil, consistant en 
la réécriture épique de certains mythes nationaux. Un troisième grand moment nous permettra 
d’envisager l’ambition totalisante des œuvres-mondes, d’abord lorsque l’épopée se mélange au mythe 
« Dracarys ! » (Game of Thrones), puis en relisant l’œuvre de Melissa De La Cruz, Les Vampires de 
1  Ni La Franciade (épopée inachevée écrite par Ronsard), ni La Henriade (Voltaire, 1724) n’ont en effet à ce jour bénéficié 
de l’effet d’aubaine que procurerait un renouveau herméneutique ; à voir ?
2  « Une part importante de la littérature épique pour la jeunesse de l’époque bourgeoise, à ses débuts, n’est en aucune 
façon proche du roman bourgeois, mais reste au contraire attachée aux formes et aux structures de l’art du récit léguées 
par la tradition ; bien plus elle se présente délibérément comme un art de la narration tout à fait dans le sens où l’entend 
Benjamin » (Ewers, 2002, p. 425).
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Manhattan, comme l’émergence d’une nouvelle chevalerie.
Ces trois moments permettront de mettre en lumière la notion, centrale chez Tolkien, d’eucatastrophe, 
sans laquelle il n’y a pas d’épique possible – même si selon les critiques Kenneth Kitchell et Edward 
Schmoll nous allons davantage vers un rétrécissement épique, comme en témoigne sans doute l’œuvre 
de Richard Adams Les Garennes de Watership Down – qui confie à de modestes lapins le soin de 
retranscrire l’Enéide de Virgile.
Époque épique ?
Lorsque, dans Tigre en papier (2002), Olivier Rolin nous avoue que « ce que je crois, c’est qu’on 
a été la dernière génération à rêver d’héroïsme ; il fallait que la vie soit épique, sinon à quoi bon ? », 
il se place d’emblée sous le patronage de Claude Simon dont l’œuvre, certes, n’appartient pas au 
corpus de littérature de jeunesse, mais dont les grands thèmes la Terre et la Guerre sont bien des 
archétypes hérités de l’Énéide de Virgile et de l’Iliade d’Homère ; tous deux sont rejoints par une 
cohorte d’écrivains, contemporains ou non, animés de la même fièvre épique : Sylvain Tesson, Patrick 
Deville... tous réécrivant Jules Verne, Jack London, Blaise Cendrars ou Joseph Conrad.
Les figures trans-historiques du puer senex et du senex fortis, héritées des épopées médiévales, se 
réfractent de façon frappante dans les récits dystopiques et vampiriques contemporains ; lorsque l’on 
considère la jeunesse éternelle du vampire Edward Cullen (Twilight, Stephenie Meyer), qui a 17 ans 
depuis 1918, on se rend compte qu’il conjugue à lui tout seul les deux entités : il est à la fois le jeune 
homme plein de feu et d’énergie des romans d’initiation, et le vieillard expérimenté et sage, propre à 
la société adultocentrée où il doit se fondre dans la masse. Katniss Everdeen, la jeune chasseresse de 
Hunger Games (Suzanne Collins) est tout aussi valeureuse que les Gui, Perceval, Girard, ou Vivien 
de jadis. On se souvient à quel point les récits médiévaux sont riches en fils, neveux, ou écuyers ; en 
effet, les diverses « chansons », les « romans » ou les « enfances » (par exemple celles du Cid) tout 
au long du Moyen Age racontent le long trajet entre l’apogée de l’exploit collectif, et le surgissement 
du roman d’apprentissage, peu à peu devenu récit de formation individuelle ; or les vieux sages qui 
accompagnent ces romans de formation peuvent s’actualiser dans la figure tutélaire du docteur Carlisle 
Cullen (365 ans), le vampire qui sert de père à Edward Masen-Cullen, puisque tel est son nom véritable 
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d’avant et d’après la transformation. On retrouve dans ce canevas de relation le pattern que discernait 
déjà Hans-Eino Ewers :
Une des particularités de la société bourgeoise moderne est qu’elle permet de conserver, voire de revivifier, 
dans des domaines marginaux de la société ou de la culture, des formes de relation ou de communication qui, 
globalement, sont vouées à la disparition. L’espace dévolu aux enfants constitue un tel secteur, séparé de la 
société et disposant d’une relative autonomie. Il s’y développe une culture spécifique, dans laquelle le passé 
est conservé de multiples façons et où la narration peut continuer à vivre. Dans cette sphère limitée, raconter 
des histoires n’est pas marqué socialement comme obsolète.(Ewers, 2002, p. 425)
Et de fait, lorsque dans Au hasard de la vie (1928) Rudyard Kipling s’écrie « puisque ce sont des 
enfants, parle-leur batailles et rois, chevaux, diables, éléphants et anges, mais n’omets pas de leur 
parler d’amour et de choses semblables3 », il reprend l’ancien archétype biblique qui veut que l’exploit 
héroïque, déjà présent dans la hagaddah de David contre Goliath4 (Perrot, 1967, p. 484) glorifie de façon 
atemporelle la lutte du débutant vertueux et vulnérable contre un puissant toxique et surarmé ; c’est 
sans doute pourquoi les lycéens d’aujourd’hui se plaisent à lire des auteurs relativement confidentiels, 
mais traversés par le trait épique, comme Antoine Volodine, Dany Laferrière, Fatou Diomé, Laurent 
Gaudé (Ouragan), ou encore Tierno Monenembo. On lira, à ce sujet, les importants travaux, mémoires 
et thèses de Marguerite Mouton, de Chloé Monneron (sur l’œuvre de Richard Adams, Les Garennes de 
Watership Down) mais aussi des articles de Gilles Behoteguy (2011) ou d’Agathe Salha (2011).
En conclusion partielle, il apparaît que le motif clef de l’épopée reste malgré tout le conflit, alors 
que celui du roman courtois s’incarne davantage dans la découverte de soi. Ainsi l’enfant épique est-il 
tout de suite valorisé comme extraordinaire à l’instar de Gui, dans La Chanson de Guillaume, alors que 
ses doubles plus tardifs sont encore en apprentissage, ce qui nous apparaît aujourd’hui plus naturel. Le 
sarrasin converti Rainouart, décrit comme un géant, peut dans une certaine mesure apparaître comme un 
autre exemple de puer senex, lorsqu’il seconde Guillaume dans ses entreprises... Le monde épique est 
resté longtemps très (trop ?) masculin, alors que les protagonistes en route vers leur accomplissement 
individuel, certes au sein d’un groupe, incarnent avant tout une quête interne de connaissance de soi, 
ce qui correspond en effet à la montée en puissance de l’influence des femmes, du XIIIe au XVe siècle.
3  Mathias Enard modifiera subtilement cette phrase en intitulant son roman : « Parle-leur de batailles, de rois et d’éléphants ». 
4  Cf. Luc I, 64-66.
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Une Iliade adolescente… chants brisés de l’épopée à venir ?
Si la substance du récit épique reste inchangée, consistant en un mixte d’exploits guerriers et 
d’idéal collectif, glorifiant la vitalité et l’énergie, il se trouve quand même que ce qu’on lit aujourd’hui 
est souvent une adaptation modernisée de la matière médiévale, ce qui nous permet d’avancer que nous 
sommes davantage dans un registre épique que dans un genre épique ; là encore nous ne pouvons que 
faire chorus à Ewers :
À la différence du roman en tant que forme épique privée de transcendance, la narration est « tissée » sur un 
fonds de sécurité métaphysique. Elle s’enracine dans la conviction inébranlable – religieuse ou mondaine – 
qu’il existe un cours inéluctable des choses. Elle raconte des événements exemplaires du cours du monde. 
Elle le fait d’autant plus volontiers que les événements sont plus merveilleux, plus curieux, plus inhabituels, 
car le fait que l’inéluctable règne aussi sur eux produit précisément la fascination de toute histoire qu’on 
raconte (Ewers, 2002, p. 428).
Les littératures anglo-saxonnes de l’imaginaire s’actualisent en de riches et nombreuses séries, 
dont voici un aperçu titulaire, forcément succinct, mais qui permet de dimensionner la productivité 
et l’opérativité britannique et américaine. Évoquons d’abord quelques séries : L’Épouvanteur de 
J. Delaney, Magisterium de H. Black et C. Clare, Merlin de Julian Jones, Jake Michie, Johnny Capps et 
Julian Murphy  ; ces séries rejoignent les œuvres littéraires de Cornelia Funke, la trilogie du Magicien 
noir de T. Canavan, Le Sacre des rois de J.D. Reinehart, The collegium chronicles de Mercedes Lackey 
ou encore, de Rick Riordan, Percy Jackson, Héros de l’Olympe ou Magnus Chase. On saisit tout de 
suite la parenté thématique et stylistique avec l’œuvre de Tolkien d’une part, puis avec le plus ancien 
Ivanhoé de Walter Scott, ou aussi Melmoth ou L’homme errant de Charles Robert Maturin ; en dernier 
lieu il convient de se référer au Roman de Brut, de Robert Wace (1155).
Les cycles et sagas de Jacqueline Mirande5 ou du britannique Kevin Crossley-Holland6, ainsi que 
de P. Davy (Les démons de Négreval) sont, certes, particulièrement appréciés par les élèves des classes 
de cinquième et de troisième, et deviennent même parfois des objets d’étude en classe de première. 
Quant à Edward Blishen et Leon Garfield, leur œuvre commune Le Roman de la mythologie grecque 7 
5  Auteure des Contes et Légendes du Moyen Âge (1995), Les Chevaliers de la table ronde (1998) ; Six récits d’un château 
fort (1998) ; Beau-Sire, cheval royal (2000), Le Chevalier à la licorne (2002-2003)…
6 Auteur du Cavalier tempête (2002). Il a aussi écrit le cycle d’Arthur (2000-2006) : La Pierre prophétique, À la croisée 
des chemins, Un croisé à Venise et Le Voyage de Gatty.
7  Edward Blishen et Leon Garfield, Le roman de la mythologie grecque. Le temps des héros (1994) ; Le Roman des dieux 
(1995).
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recueille tous les suffrages et ré-humanise durablement les figures lointaines d’Héphaïstos ou d’autres 
héros mythiques. Cependant la spécialiste Florence Bouchet reproche à certaines de ces réécritures de 
simplifier à outrance et de banaliser les ressorts et les figures des anciens textes médiévaux( 2015) ; 
elle s’étonne surtout de la confusion qui règne entre « authentiques » textes médiévaux (ou antiques) 
et adaptations récentes, porteuses de problématiques ou de sentiments qui n’avaient guère de cadre 
pensable à l’époque : on ne récrit pas légèrement à la fois l’Iliade d’Homère et l’Anabase de Xénophon8 !
Il peut même s’agir parfois d’une forme de modernité en trompe-l’œil qui, à travers la réécriture 
épique des mythes nationaux, « naturalise » en quelque sorte des éléments venus d’un passé idéologique 
devenu peu recommandable ; si l’on considère les deux œuvres jumelles de Jean-Louis Foncine et de 
Serge Dalens, on perçoit par la simple litanie titulaire, leur enracinement dans des représentations 
contestables, mais chacun est libre d’en juger. Pour Jean-Louis Foncine (1912-2015), citons simplement 
Foulard de sang (1946), Les Forts et les Purs, Le Glaive de Cologne, Le Lys éclaboussé, Le Relais 
de la Chance au roy, Hier la liberté (1994), La Forêt qui n’en finit pas, ou encore Chronique du pays 
perdu, dans la collection « Signes de piste ». Quant à Serge Dalens (1910-1998), son personnage de 
prince Éric (Le Bracelet de vermeil, 1939) a alimenté les lectures de nombreuses générations de scouts, 
qui y reconnaissaient leurs valeurs fondatrices de courage, de fidélité, de sens de l’honneur, de combat 
pour la justice, ainsi que d’amitiés... que d’aucuns diraient particulières (Christian9 et Éric, premier 
couple crypto-gay de la littérature de jeunesse ?). Les illustrations de Pierre Joubert paraissent en effet 
aujourd’hui relever d’une iconographie quasiment pédophile, mais sans doute n’était-ce absolument 
pas perceptible par les jeunes et candides lecteurs de l’époque...
Pour être objectif, ces deux auteurs sont aimés et défendus par des écrivains aussi irréprochables 
que Éric L’Homme ou Jacques Baudou, et la qualité de leur style l’emporte il est vrai sur la production 
contemporaine plus mainstream comme Le Trône d’argile, la BD de Nicolas Jarry et France Richemond 
(2012-2015), ou bien des textes publiés chez Folio Junior.
On peut cependant trouver dans les œuvres de Michael Morpurgo, de Pierre Bottero (La Quête 
d’Ewilan) ou de Pierre Pevel10  une construction éthique et esthétique mieux conforme à nos attentes 
8  Il s’agit la plupart des temps des textes fondateurs de l’imaginaire : Tristan et Iseult, Arthur, L’Iliade et L’Odyssée...
9 Notons qu’il y a même un roman écrit à quatre mains (Foncine/Dalens) : Le fils de Christian.
10  La trilogie des Ombres de Wielstadt, se déroulant dans le Saint-Empire romain-germanique à l’époque des guerres de 
religion, publiée en 2001, lui vaut le Grand Prix de l’Imaginaire 2002.
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pour la jeunesse11 ; deux écrivains canoniques peuvent également figurer dans ce paradigme : il s’agit 
de Anne-Marie Cadot-Colin, écrivaine française de romans pour enfants s’inspirant de ceux du Graal, 
dont Perceval ou le conte du Graal, et David Gemmell qui publie son premier roman, Légende en 1984 
(toujours publié aujourd’hui), remportant au passage le prix Tour Eiffel en 2002. En 1986, il devient 
écrivain à plein temps, et a publié en 2006 son dernier roman Le Bouclier du Tonnerre (le Cycle Troie 
a été achevé par sa deuxième épouse Stella avec le livre La Chute des rois, sorti en France en mars 
2009). Il est surtout connu pour Le Cycle de Drenaï et Le Lion de Macédoine.
A l’issue de cette seconde partie, nous pouvons souligner combien il est difficile d’adapter l’épicisme 
médiéval à nos catégories de lectures actuelles ; si Tolkien y parvient en s’inspirant de Beowulf, la geste 
arthurienne subit plus de distorsions, distorsions dont l’œuvre de Marion Zimmer Bradley manifeste 
un frappant exemple : ses Brumes d’Avalon qui réécrivent de façon féministe et érotique l’histoire du 
roi Arthur (Les Dames du Lac) ont autant de fidèles passionnés que de détracteurs.
Dracarys12 ! Vomir le feu, mourir quand même...
Chacun connait l’Assassin royal de Robbin Hobb, de même que la série de space opera Battlestar 
Galactica… Mais d’autres séries plus juvéniles ont également montré comment l’épopée se mélange 
au mythe par des périples qui sont autant de « tribulations », qu’il s’agisse des 100 de Kass Morgan, 
ou des plus connus Hunger Games de Suzanne Collins.
C’est vers la série la post-apocalyptique (The 100, Les 100), que nous aimerions nous tourner un 
instant. C’est Alloy Entertainment, éditeur et société de production de Warner Bros Television, qui a 
décidé de réaliser deux supports, sous forme de livre et de série, avec pour idée que 100 adolescents 
délinquants soient renvoyés sur une Terre désertée depuis trois siècles par le genre humain, après 
une guerre atomique qui a tout anéanti. La réalisation du livre est confiée à Kass Morgan13 et la série 
(2014), développée en même temps que le livre, à Jason Rothenberg. Les génériques sont à cet égard 
particulièrement porteurs d’efficace et de stratégie (peut-être comme le sont les couvertures des œuvres 
(re)publiées à l’occasion, exhibant la plupart du temps le frais minois contrarié des protagonistes). 
11 Dans le même ordre d’idées, il faut encore citer Kenneth Grahame, un romancier britannique, principalement connu 
pour son roman Le Vent dans les saules (The Wind in the Willows, 1908), un classique de la littérature pour enfants.
12 En valyrien, « attaque » ! formule criée par Daenerys Targaryen pour que ses dragons crachent leur feu (Game of 
thrones). Mais ce sera aussi l’ultime parole de Missandei, ordonnant implicitement à Daenerys de détruire Port-Réal.
13  La romancière américaine Kass Morgan (Mallory Kass) publie le premier tome de la série dystopique, Les 100, en 2013.
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Par exemple, chaque saison de commence par une série d’images apocalyptiques, la plupart du temps 
vides d’humains, mais riches en scènes-choc, comme celle où une biche charmante, se désaltérant 
tranquillement, tourne la tête... et présente un faciès monstrueux, témoin des mutations post-atomiques 
qui ont touché la faune et la flore :
Enfin, lorsque l’œuvre atteint une certaine extension, d’inévitables contradictions se font jour, imposant des 
discriminations entre les différentes versions composant cette « archidiégèse » pour déterminer celles qui 
apparaîtront les plus convaincantes dans l’économie d’ensemble de l’œuvre-monde (Letourneux, 2017, p. 
440).
Plus encore que dans les récits dystopiques de feu nucléaire (« Praimfaya » pour les 100), l’épique 
enfantin s’actualise, par exemple, dans Les Dragons de Nalsara de Marie-Hélène Delval, qui raconte 
l’histoire d’un jeune dragonnier et de sa sœur, tandis que la tétralogie Twilight de Stephenie Meyer 
montre l’amitié paradoxale mais indéfectible entre une tribu de loups-garous et une famille de vampires, 
particulièrement frappante lors du dernier épisode, lorsqu’ils courent tous ensemble à la rencontre de 
leurs ennemis les Volturi pour un combat terrifiant et grandiose - qui n’aura pourtant pas lieu, puisqu’il 
s’agit en réalité d’une vision anticipatrice d’Alice, la sœur medium du héros Edward Cullen... Dragons 
et loups-garous appartiennent bien tous à cette « mégafaune charismatique » que Lionel Davoust 
discerne dans la fantasy épique (2018).
D’abord maintenus en latence (souvent prisonniers d’un souterrain, car trop dangereux), les 
dragons volent décidément au soleil, ou dans la semi-nuit du pays des morts ; qu’ont-ils à nous « dire » 
sur l’inconscient collectif, au travail dans le vaste édifice de George Raymond Richard Martin, comme 
dans sa transposition par Benioff et Weiss ? Miracle ou stérilité ? Dépassement des anciens tabous, ou 
éternel malheur d’aimer ? Surgissant agrippée à son impressionnant vaisseau, Daenerys « l’imbrûlée » 
réunit l’imagerie crépusculaire des Walkyries et la fantaisie légère du baron de Münchhausen... à moins 
que ce ne soit le beau souvenir des voyages de Nils Holgersson. Elle blasonne le chiffre de la Fiction, 
s’engendrant d’Icare et de Pégase, et emportant avec elle l’epic fantasy au plus haut des mythes.
Pour en revenir à Twilight, il faut noter que l’une des sous-catégories de « chick-lit », la « bit-lit », 
connait actuellement un succès que l’on pourrait qualifier de planétaire ; on ne compte plus en effet 
les prestigieuses séries de vampires, qui toutes à un moment ou à un autre, atteignent la dimension de 
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l’épopée, généralement en décrivant une bataille finale opposant les forces du bien et de la lumière 
aux hordes montées du fond de l’obscurité pour détruire le monde… On citera essentiellement quatre 
ensembles romanesques : Vampire Academy (Richelle Mead), La Maison de la nuit (P.C. et C. Cast), 
Journal d’un vampire (L. J. Smith), et enfin Les Vampires de Manhattan (Melissa de la Cruz) dont nous 
allons maintenant proposer, en dernière instance, une micro-lecture. Il s’agit plus spécifiquement de la 
fin des Portes du Paradis (2014), aux chapitres 57 et 58.
Le septième et dernier volume de la saga des Vampires de Manhattan permet de remonter le cours 
du Temps, comme l’indique suffisamment son titre : nous sommes « aux portes » du paradis, là où tout 
a commencé… lorsque le plus beau des anges, Satan le « Luci-fer » (porteur de lux, de lumière), a été 
chassé du Ciel et a entrainé avec lui les cohortes d’anges révoltés qui l’ont accompagné en enfer.
Ces deux chapitres sont donc les quasi-ultimes pages des aventures de l’héroïne, Théodora, dont 
nous allons rappeler quelques caractéristiques ; donc Théodora, l’héroïne des Vampires de Manhattan 
(le titre français rend assez mal compte de l’original : The Van Alen Legacy, beaucoup plus dynastique 
en effet) est, au début,  insignifiante, modeste, anodine ; elle grandit et s’affirme magistralement au 
fil des épisodes, devenant enfin aux dernières pages l’ange Gabrielle, l’incorrompue (comme G.R.R. 
Martin parlera de la princesse Daenerys Targaryen comme « l’imbrûlée ») ; mais aux yeux des vampires 
« puristes », elle est un monstre, car sa mère Allegra l’a conçue avec un humain – ce qui la met au ban 
des deux sociétés… jusqu’à ce que par un ultime sacrifice elle parvienne à anéantir Lucifer lui-même. 
Exceptionnelle mais haïssable, telle la dessinent les leitmotive du roman.
Ces quelques rappels n’ont pour but que de contextualiser et d’actualiser le passage ; nous 
comprenons assez rapidement, par le lexique spécifique utilisé (high et epic fantasy), qu’il s’agit d’un 
affrontement surnaturel, dont dépend le sort du Monde : soit Satan/Lucifer l’emporte, soit les « bons » 
anges gagnent et rouvrent les fameuses « portes »… pour que la Paix et la Valeur règnent de nouveau et 
baignent la terre de leur félicité. On observera d’ailleurs la thématisation du titre général par quelques 
reprises intra-textuelles insistantes : « la porte du paradis » à l’incipit (l. 2), ou bien encore « regagner 
le paradis », ou même, à la toute fin mais de façon plus allusive « les deux passages se fondaient de 
nouveau »… ce qui signifie que le Paradis, en effet, s’ouvre de nouveau aux anges pardonnés.
Trois étapes permettront – succinctement – d’éclairer ces pages de prouesses et de chagrin, puisque 
deux des héros majeurs semblent condamnés à mourir définitivement, cette fois ; mais en « chick lit », 
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plus encore en « bit lit », « la mort n’est jamais une fin », et tous les espoirs sont donc permis : Un 
lexique biblique pour… un combat fabuleux au prix...de sacrifices déchirants.
Un lexique biblique…
Dès la première lecture, nous sommes frappés par l’abondance de l’onomastique biblique, 
reconnaissable par les terminaisons en « el », caractéristiques de l’Ancien testament : Araquiel, Azraël, 
Michel, Danel… tous font partie des nephilim (nom hébreu des anges, qu’ils soient fastes ou néfastes), 
et tous apparaissent enfin sous leur vrai et grandiose visage... El, en hébreu, est le nom commun qui 
signifie : dieu. On saisit alors le pourquoi de tant de récurrence ! Mais Ab (le père) lui est fréquemment 
substitué : Jack est ainsi Abbadon (perdition, destruction, et même : « ange de l’abîme »).
Il est clair que l’auteur assimile ici complètement anges et vampires, au risque de choquer certains 
lecteurs ; mais ne peut-on pas dire que de toute façon, le traitement « super-héroïque » qui leur est 
réservé (duels à l’épée, armure d’or, fracas, force prodigieuse…) est directement emprunté à l’heroic 
fantasy, quelle que soit la « nature » de ces êtres ? Le background est clairement judéo-chrétien, mais 
l’ignorance de toute référence ne nuit pas (trop) à la compréhension : affrontement dantesque et épique, 
le combat qui nous est décrit tient autant des batailles des Chevaliers de la Table Ronde que de celle 
d’Aragorn contre les Orques au gouffre de Helm ; les « elfes » de Légolas valent bien les « archanges » 
Gabrielle et Michel (id est : Mickaël, « qui est comme dieu »), magiquement réunis en Théodora, 
fille de l’un et de l’autre ! car Théodora14 signifie littéralement « donné par Dieu ». On notera aussi 
la présence des « loups » (p. 2), tout droit venus des « loups-garous » de Harry Potter et de Twilight, 
désormais consubstantiels de tout combat « fantasyque » ! Les « Venator » au nom latin (chasseurs) 
sont en fait les « super-vampires » chargés de la protection du clan…
Songeons à Tolkien encore une fois : Galadriel porte en son seul nom la réunion heureuse de 
Galaad (cycle du Graal) et d’Ariel (nom hébreu, qui signifie Lion de Dieu ou foyer de Dieu). Les 
jeunes lecteurs ne sont donc pas « dépaysés », mais juste un peu déstabilisés : bercés par la mélodie 
euphonique des noms Aaiel pour Azraël et Araquiel, par exemple, ils sont aussi fondés à reconnaître 
une thématique très fréquente en fantasy : l’ange, comme personnage surnaturel qui se dévoile peu à 
14 Attention toutefois, c’est une initiative de la traduction française ; dans la version originale américaine, elle s’appelle 
Schuyler.
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peu… comme dans Éternels de Noël Alyson, ou encore Hush hush, de Becca Fitzpatrick.
Anges, vampires, super-héros… forment une chevalerie épique composite, à demi-onirique, dont le 
but est d’anéantir une bonne fois pour toutes « Lucifer » - ce qui sera fait en deux gestes homologiques 
l’un de l’autre : « L’ange Danel abattit son épée et la plongea dans le cœur noir d’Abbadon » annonçant 
immédiatement « Théodora [...] enfonça l’épée de Michel dans le cœur du démon ». Pour approfondir 
et mieux saisir les nuances de ce lexique si particulier, on peut quand même se référer au Dictionnaire 
des noms propres de la Bible (O. Odelain et R. Séguineau, 1978).
… pour un combat fabuleux…
Le combat qui s’engage dans ces pages est d’abord marqué par l’opposition structurante Lumière/
Ténèbres… oxymore présent dans le nom même de Satan – ici Lucifer, indistinctement nommé 
le « porteur de lumière » et le prince des ténèbres, dans tout son nuancier sémantique et lexical : 
« condamnés aux Ténèbres » et « Lucifer » (p. 2) ; « le prince des Ténèbres » (2 fois p. 3). Autour 
de cette ambivalence, s’organise tout le reste du combat, scandé par le leitmotiv de la lumière, ou de 
son contraire : « venus pour la Lumière, embrasées par le Feu divin, enflammées de lumière » (p. 1) ; 
« épées d’or » qui s’opposent bien sûr à « feu noir », « cœur noir », « anges noirs » (p. 2).
Une lutte manichéenne va donc se déchaîner, entre les champions du Bien (Azraël, dont on 
rappelle aussi l’appartenance nordique et saxonne « une puissante Walkyrie », son amour Araquiel, 
Jack-Abbadon, les loups, les Venator, les « légions angéliques » de l’incipit, tous menés et dominés 
par Théodora redevenue Gabrielle/Michel) et les Aides du Mal (les « sang d’argent », vampires traitres 
à la cause, les « démons », les « anges noirs » dont Danel, qui tue Abbadon… tous cette fois sous le 
commandement de Satan).  Le lexique « spécialisé » ravira tout jeune lecteur amateur de cosplay ou 
de fantasy, comme le marquent le triple leitmotiv « se battaient » et son polyptote « bataille » (p. 2). 
Le continuum celtico-médiéval s’entend aussi dans « s’affrontaient en combat singulier », « épées, 
armure, chaos, guerre et ruine ».
Motif apocalyptique, la chute de Satan est un des grands thèmes de la littérature romantique, et 
Melissa de la Cruz (dont le nom permet de supposer l’appartenance confessionnelle) sait qu’elle peut 
s’appuyer sur la mémoire culturelle universelle pour broder « son » combat épique, les trois grandes 
religions monothéistes reconnaissant l’archange Gabriel (Djibril) ou Satan (Chaitan).
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Mais l’intérêt réside aussi dans l’atmosphère de fin du monde (« la force de sa mort, destruction 
de leur fils le plus puissant, hurlements stridents »)… accompagnée des signes traditionnels du combat 
chevaleresque acharné : « pierre rougie par le sang, blessure dans son flanc, l’épée de l’archange, 
enfonça l’épée de Michel » etc. Cet affrontement, victorieux pour les forces du Bien, entraîne pourtant 
un désastre humain chez les héros… car l’équilibre est rompu. Le combat s’achève sur une note 
shakespearienne : « l’étoffe même du temps en fut repliée sur elle-même », qui traduit à peu près le 
« Time is out of joint15 » qui salue l’apparition spectrale du vieil Hamlet.
Plus encore, l’anéantissement de Satan « prive » l’univers de la part nécessaire de ténèbres, d’où 
le « chagrin insoutenable » et le tremblement des cieux – qui reconnaissent malgré tout en Lucifer un 
« fils » ! On ressent bien que malgré la violence extrême de la bataille, il n’y a pas de bassesse, pas 
d’ignominie autre que le combat à mort de deux camps irréconciliables, aux enjeux cosmiques.
… au prix de sacrifices déchirants
Comme l’indique chaque titre de chapitre, nous naviguons d’une conscience féminine à une autre : 
Mimi Force et Theodora van Alen se succèdent une dernière fois…pour que se focalisent sur chacune 
d’entre elles notre attention et notre empathie.
Ainsi deux couples « amis » (ça n’a pas toujours été le cas !) se retrouvent-ils  à combattre côte 
à côte, mais l’issue est fatale (en tout cas dans ces pages) à l’un des deux partenaires de chaque duo : 
Mimi-Azraël, qui a enfin réussi à oublier son premier amour, son frère Jack, auprès d’Araquiel, est 
mortellement atteinte : « il la consumerait ; il ne leur restait plus beaucoup de temps » ; plus complexe 
et plus tragique encore est la mort de l’ange Abbadon, certes codé comme « Destructeur », mais au 
service du Bien : il s’agit de Jack Force, l’époux de Théodora, et le dilemme épouvantable qu’elle va 
connaître (tuer Satan et provoquer la mort de Jack… ou laisser le Mal vivre et « récupérer » l’homme 
qu’elle aime) en redouble un autre…
C’est ainsi qu’il faut comprendre la page 3 : « son père » est une désignation assez énigmatique ; 
en effet, son « vrai » père, biologique, est humain – car sa mère l’archange Gabrielle l’a préféré à son 
frère-amant cosmique, Michel. Mais il se trouve que la paternité archangélique de Michel l’emporte 
15 « Ce temps est sorti de ses gonds » (Shakespeare, 1988, p. 140).
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finalement, d’où « l’épée de l’Archange » qu’elle seule peut brandir et utiliser. C’est bien Michel, 
qui « à Rome » n’a pu se résoudre à laisser Satan tuer la femme qu’il aimait malgré son abandon – 
Gabrielle donc – et qui a permis que le Mal l’emporte dans ce monde.
L’extraordinaire dialogue du « Glom » (sorte de monde parallèle karmique où les âmes 
s’entretiennent) nous donne, par sa brièveté spartiate et son lexique maximaliste, l’ampleur des enjeux : 
« je t’aime. Toujours » ; nous sommes ici réduits à l’essence du langage, l’absolutisme des grands 
invariants humains : l’amour et la mort, le « toujours » de Jack devant être entendu comme un « pour 
toujours… », autrement dit malgré la mort qui va l’engloutir.
Comme sur le champ de bataille arthurien de Salisbury/Camlann, où Arthur et Mordred s’entretuent 
malgré le soutien de Lancelot, revenu in extremis aider son vieil ami, les triomphateurs ne l’emportent 
pas sans désastre intime : nous sommes bien dans l’eucatastrophe de Tolkien, où les héros majeurs s’en 
tirent (Aragorn, Légolas…) mais où les personnages secondaires restent sur le carreau (Thorin Écu-
de-Chêne, Boromir). Le sacrifice final de Théodora réconcilie bien sûr les deux (trois ?) parts d’elle-
même : l’humaine et la vampirique, c’est-à-dire l’angélique. Elle est bien la « dimidium cognatus », 
l’hybride, qui réunit en elle les trois entités.
Grâce à son sacrifice salvifique (« Aimer, c’est lâcher prise »), les portes se rouvrent, et l’antique 
malédiction est levée : « ils étaient tous des anges à présent » ; « pour la rédemption ». Le vocabulaire 
est plus mystique que strictement religieux (des anges-vampires !), mais le fil rouge du combat 
« rédemptoriste » est bien inscrit pendant les sept volumes, renouant non seulement, nous l’avons dit, 
avec le cycle arthurien du Graal, mais aussi avec la Gothic Fantasy sérielle de type Buffy (l’apocalypse 
finale de chaque saison…) ou Angel (le dernier épisode en particulier) (Casta, 2018, 1-17). Modernes 
et intemporelles, spiritualistes et médiévalisantes… ces pages, dont nous aurions pu aussi souligner 
le féminisme « guerrier », demandent certes quelques connaissances aux jeunes lecteurs, mais leur 
procurent une leçon d’épicisme magistrale, adossée aux grands universaux de la mort et de l’amour… 
plus forts que le mal.
Entérinant les ruptures de légitimité qui fracturent le monde des vampires régnants, l’ascension 
de Théodora s’accompagne d’une remise en cause totale de l’ordre ancien, de la tradition et de sa 
sécurité… elle qui est déjà le fruit d’une transgression inouïe devient la cause d’une autre révolution, 
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amoureuse cette fois. L’ange Abbadon se détourne bien de sa fiancée « céleste » pour fuir avec elle, 
en laissant un monde en proie au chaos. Ces êtres désarrimés, désorbités amènent le renouveau, mais 
la gestation est terrible et doit être interrogée. Tout se passe un peu comme si la « stase » vampirique 
devenait peu à peu invisible, superflue, dispensable ; il s’agit bien, surtout, d’une aristocratie, une 
« nouvelle chevalerie ». C’est ainsi que la critique Hélène Machinal peut proposer quelques hypothèses 
dont la pertinence pourrait s’appliquer aux séries marquées par l’epic fantasy :
Le retour au mythe et à la croyance a une incidence double [...]. Le mythe et la croyance se substituent à la 
raison et à la connaissance car ces dernières ont été les déclencheurs du cataclysme. Dans le même temps, ce 
retour vers le mythe est présenté non comme une régression mais plutôt sur le mode de la résurgence d’un 
fond commun et universel, d’une fondation sur laquelle repose toute forme de communauté et de civilisation. 
(Machinal, 2015, p. 193)
En conclusion, l’épique de jeunesse ressortit aujourd’hui plus que jamais au Worldbuilding, 
conjuguant le merveilleux héroïque de l’escapisme et la dimensionnalité transculturelle et 
transmédiatique des œuvres-mondes ; nous rejoignons ainsi la pensée d’Anne Besson,  lorsqu’elle 
réfléchit aux parentés qui unissent les épopées de G.R.R. Martin, de Tolkien et J.K. Rowling :
La dark fantasy volontairement sanglante et amorale, est arrivée sur le devant de la scène avec GOT, les 
expressions de gritty fantasy ou de grimdark ont été proposées pour repérer ce courant illustré par exemple 
par les œuvres Mark Laurence, Joey Abercrombie ou en France par les dernières productions de Lionel 
Davoust et Pierre Pevel (Besson, 2020).
Mais c’est à Isabelle Perrier qu’il nous faut laisser, pour cette fois, le dernier mot :
On a beaucoup parlé de la mort de l’épopée et du héros. La modernité s’est efforcée de proposer des 
personnages communs, voire des anti-héros. Elle s’est centrée sur le quotidien, l’intime, le banal, voire 
le trivial. Et pourtant, une grande partie de la culture dite « populaire » s’est construite sur les ruines de 
l’épopée et du héros. [...] cette thèse [...] repose sur la conviction intime que les littératures de l’imaginaire, 
qui appartiennent à un domaine plus vaste que l’on pourrait nommer les cultures de l’imaginaire, sont une 
nouvelle déclinaison de l’épopée et que leurs lecteurs ont l’âme épique (Perrier, 2014, p. 51).
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